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Nueva Revista

No toda banalidad es Dada

Descripcién

Jeder Mensch ist ein Kiunstler
«Todo hombre es un artista»
Joseph Beuys

Entran en el Guggenheim de Bilbao dos investigadores del arte.actual —gamberros los llaman
algunos—, cuelgan un garabato en la pared y filman. a los‘€spectadores que, con cara de crédulos y
actitud pensante, se exprimen el cerebro para interpretar-el simulacro. Seguidamente contemplan con
la misma curiosidad un trabajo de Rauschenberg;’por decir algo. Los resultados del trabajo de campo
antropologico indican que el espectador.no tiene ni idea de por donde van los tiros culturales.
Pongamos que el mismo garabato se ofrece a la venta en una galeria con cierto renombre a un precio
de 20.000 euros y que se vende. Es patético pensarlo pero lo reconocemos como absolutamente
posible.

AMPLIACION ILIMITADA DE RECURSOS PLASTICOS

Recientemente en un periddico se publicé un amplio articulo sobre el arte actual con el titulo: « ¢ Es
esto arte?» y entre otros muchos fenbmenos se citaba la renombrada, por escandalosa, cama de
Tracey Emin Toda la gente con la que me he acostado, expuesta en la Royal Academy de Londres y
la famosa lata de excrementos vendida a precio de oro molido.

Cada uno podria afadir infinitas situaciones de desconcierto a esta retahila de ejemplos. En la
Documenta de Kassel colgaba una goma elastica de un alfiler a cuyo lado, por si las dudas, se
desplegaba en letra mindscula un larguisimo salmo explicativo. En un museo de arte contemporaneo
de Bonn se inaugurd en 1991 una exposicion sobre la menstruacion tras la que se invitaba a un bufé
de delicatessen en la gama de los rojos.

En mausica la experiencia se hace alin mas arida por ser el arte mas alejado de la representacion. El
concierto de musica contemporanea sorprende de igual modo al oyente desarraigado, que queda
desconcertado. Preso en una esforzada escucha a la que, para acentuar la dificultad, ni siquiera
puede volver la mirada, aguanta hasta un final que sélo reconoce por el aplauso de algun vecino de
palco més culto que é€l. En el estudio de musica electronica de Friburgo los estudiantes de
composicion en el concierto de final de curso colocaron un altavoz inmenso en el centro del publico
gue emitia un tono ascendente en volumen hasta que no quedd un solo oyente en la sala,
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preocupados todos por el posible reventon de sus timpanos. Durante las jornadas de musica
contemporanea de Colonia, desmontar un contrabajo y volverlo a montar es una obra de repertorio.
Un conjunto instrumental puede funcionar con tres transistores y un secador de pelo. Pero también
citas melodicas medievales pueden presentarse como férmulas actuales de composicion.

El oyente retiene al final ingredientes basicos de tonalidad contemporanea: notas espaciadas en el
tiempo, transfiguraciones de los instrumentos —para que el saxofén suene afénico, de la flauta sélo
escuchemos el claquear de las clavijas o del contrabajo, el arco contra el cordal—, bruitages,
intervenciones de la voz, fuertes contrastes ritmicos y de matices, combinaciones estrambaticas de
instrumentos. En general, domina el contexto fenoménico de los sonidos (la melodia es tabu) envuelto
en un ambiente tendente a lo telurico, sobre fondo negro con intérpretes vestidos de negro y con
titulos a poder ser tan sugerentes como herméticos.

Hasta aqui un breve muestrario, sacado de contexto, de los infinitos posibles del arte contemporaneo.
Y todos estos productos pertenecen, porgue la seleccion es consciente, a la méas reciente década de
los noventa.

ENSALADA INTELECTUAL

El coro de voces que se manifiestan criticas a este tipo de manifestaciones se escucha con cada vez
mayor nitidez. La Gltima feria de Arco ha provocado toda una cadena de acidos comentarios. La ultima
Documenta de Kassel no cumplié con las expectativas-y se-tildo de mediocridad con pretensiones.

Sobre todo en el espacio de las artes plasticas es frecuente el enfrentamiento de opiniones de publico,
galeristas y directores de museos. En musica, el recelo a manifestarse abiertamente es mayor. Parece
gue la opinion exige un mayor grado de conocimiento. Los conciertos en los que se pateaba, chiflaba
o incluso lanzaba tomates al aire son parte de la historia, como lo es un didlogo entre compositores
similar a aquella preocupacién compartida de la época de Darmstadt o de Donaueschingen en las
décadas de los cincuenta y sesenta. A falta de informacion, el publico de masica contemporanea sigue
siendo minoritario.

El panorama artistico actual sugiere con frecuencia que el anything goes se ha extendido, como un
manto protector e impermeable, sobre todas las expresiones artisticas y formas de pensamiento. Y
esta situacién nos remite un poco a la escena del Retrato de un artista de joven de Joyce, cuando le
preguntan a Dedalus si besa a su madre antes de acostarse y éste responde que si, lo que desata
una carcajada hiriente en sus comparfieros, la misma carcajada que produce en ellos la respuesta
contraria. El desconcierto de Dedalus es total. Tampoco damos con una respuesta correcta sobre lo
que es arte de verdad y arte de mentira. Arriesgar una definicion puede provocar la carcajada. Nadie
quiere pasar por rancio ni por inculto. Suficientes ejemplos de juicios errébneos sobre geniales artistas
ha dado ya la historia del arte como para meter otra vez la pata. Ni siquiera los criticos, ni los
galeristas y directores de los museos mas referenciales saben ni quieren ofrecer una respuesta
satisfactoria.

Beuys tampoco se atrevid a dar una contestacion certera, sino respuestas de circunvalacion que se
hicieron alin mas borrascosas con la frase nuclear de «todo hombre es un artista». Su concepto
programatico del arte le costo, por cierto, su puesto como docente en la Escuela de Bellas Artes de
Dusseldorf en 1972. Precisamente en ese mismo afio y durante la quinta edicion de Dokumenta,
Beuys volveria a puntualizar su malinterpretada frase reivindicando la potencialidad creativa de todo
ciudadano, que no la aceptacion incondicional de toda expresion incongruente. En arte no esta todo
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permitido y no se puede hacer lo que a uno le venga en gana, dice Beuys, «si se hace lo que se
quiere, todo se convierte en una gran ensalada. Si no se atiene a una legalidad interna de las cosas,
nunca se lograra una calidad ni una forma (Gestalt)».

Eran otros tiempos y otros contextos, ciertamente. Su idea de fundar una Escuela para la Creatividad
y la Investigacion Interdisciplinar en Dusseldorf se gest6 sobre el humus de la revolucion social del
sesenta y ocho. En el discurso de Beuys, como en el de Rauschenberg, o incluso en los mas recientes
de Nono o Lachenmann, se entretejen estructuras de pensamiento marxista. Era ésta una generacion
post Adorno y post Benjamin, donde afloraban postulados anticapitalistas y donde el binomio
Arte=Capital era uno de los argumentos discursivos mas frecuentes.

De aquella linea Adorno-Benjamin-Duchamp-Schwitters-Rauschenberg-Cage-Cunningham-Beuys-
Nono-Stockhausen (por centrar nuestra mirada solo en las artes plasticas y la musica) sigue fluyendo
con una presién constante un importante caudal de ideas que se recogen en muchos puntos del arte
actual. El problema esta en la interpretacion de esa herencia. (Aunque «interpretacién» sea también
un término rechazado tanto por Beuys, que lo califica de unkinstlerisch: poco artistico; como por
Rauschenberg, que lo sustituye por «experimentar»). Digamos entonces que muchas veces el criterio
para valorar o descodificar una obra de arte esta precedido por el estudio, lectura o excavacion
arqueoldgica de aquellas propuestas cuyas astillas reencontramos dispersas en muchas
manifestaciones artisticas actuales.

La ensalada se produce al operar indiferenciadamente.con una terminologia que se sustrae a
cualquier intento de fijacion semantica y cuando les artistas aplican esos nuevos materiales pero
vacios del contenido o de la ideaque legitimo su entrada. Aqui la pregunta de si es arte 0 no, puede
responderse con cierto criterio.

Una definicidén precisa so6lo ha sido formulada por el pensamiento filosofico. En su conferencia de 1950
sobre el origen de la obra de arte, Heidegger propuso la linea idealista —«la obra de arte es una
objetivacién del espiritu»—, y Gadamer, su alumno, la retomoé en La actualidad de la belleza. Pero al
margen de la dialéctica filoséfica y aplicado al hecho concreto, hoy son pocos los que arriesgan un
juicio solidamente argumentado que permita distinguir una obra de arte de la que no lo es. Aunque el
patrén tradicional sea obsoleto hay unos pretextos, unas referencias importantes a las que acudir para
intentar entender —si no juzgar— lo que esta pasando.

Lachenmann propone, en musica, un camino con sistema. Si después de la tradicion clasico-
romantica la musica esta muerta, como dice, se trata de reinventar el lenguaje después de destruirlo
previamente. Para componer hay antes que descomponer, destruir a fin de construir. Borrar las
huellas de todo significado heredado y dotar a los significantes de nuevos contenidos. Repensar un
nuevo codigo, con coherencia.

Aqui La estética de la oposicion juega un papel clave —cabe recordar la novela de tres volumenes de
Peter Weil3 publicada en los afios setenta bajo ese titulo—, aunque se haya vulgarizado con
frecuencia como mera estética de la provocacion. Esa «oposicion» abrié peligrosamente las
compuertas de la libertad de accion, legitimando todo acto como artistico. El principio aleatorio,
metafora también de la libertad, que tan relevante impulso inyectd en la musica de los afios cincuenta
—a finales de la era serial— ha sido también en este sentido un arma de dobile filo.

Los collages de Kurt Schwitters, el libro Passagen de Walter Benjamin y los objetos de Robert
Rauschenberg y Karl Gerstner, lo mismo que la tercera sonata para piano de Boulez, los Klavierstlicke
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de Stockhausen o la 0pera Votre Faust de Henri Pousseur, son algunos ejemplos abiertos que
descubrieron la interaccion entre-obra, intérprete-y-publico.

La obra de arte invita a la participacion y al juego. Confirma el concepto de Gadamer, pues para €l el
arte es juego, simbolo y fiesta (Die Aktualitat des Schénen): fiesta entendida como negativa al
aislamiento, como representacion del colectivo.

El momento ludico, aleatorio del arte no tiene por qué estar refiido con la calidad. La popularidad del
arte tampoco es necesariamente sindbnimo de vulgarizacion. La falta de calidad, como decia
Schwitters, es el Kitsch (en: Eile ist des Witzes Weile). El Kitsch es la falta de calidad de pensamiento,
como el dilentantismo es falta de calidad artesanal. Una obra puede ser Kitsch y diletante a la vez. Si
la personalidad del artista falla, el resultado es Kitsch y si lo que falla es el dominio artesano, aun
cuando la personalidad del artista sea de calidad, o que arroja es un producto diletante. Es discutible,
como todo, pero en Schwitters se encuentran respuestas posibles al fenémeno del desconcierto
artistico que tanto se comenta en nuestros dias y que es un leitmotiv de la historia artistica.

La cadena historica de reflexiones en torno al arte puede ser uno de los caminos o asideros para
levantar la nebulosa que envuelve en estos momentos la produccion artistica. Cuanto mas nos
adentramos en las lecturas clasicas de la modernidad, mas entendemos de donde provienen los tiros
y qué profundidad alcanzan. El trabajo interdisciplinar, la ampliacidn infinita de materiales y recursos,
la densidad de informacion de que dispone cada artista.y las infinitas redes referenciales que se
establecen, hacen de cada obra un plural conglomerado de ideas que no siempre cumplen esa
legalidad interna de la que hablaba Beuys.”En el-mejor de los casos se puede hablar del «<museo
imaginario» del que hablaba Malraux;'en‘el peor, de un corte de digestion intelectual.

Si en la obra de arte la ensalada de referentes, el museo imaginario pequefio o grande, es sélo eso,
un ensamblaje de gestos pertenecientes a un nivel estético secundario y ademas mera estrategia de
manipulacion hacia un objetivo (por ejemplo, comercial), topamos sin remedio con el Kitsch, esos
productos carentes de calidad, esa basura artistica con fecha de caducidad (que ya estd empezando
a ser desalojada de uno de los pisos del MOMA).

REPRODUCCION CLONICA

Sorprende asistir en Madrid a un concierto de masica contemporanea, a una vemissage o una
performance, hojear una revista de arte y descubrir un tipo similar de propuestas a las de Berlin,
Londres o Paris. Quiere esto decir que existe una comunidad interconectada de modernos y que el
regionalismo no es precisamente uno de los rasgos destacables del fendmeno. Es evidente la
naturaleza universal del arte pero lo que es menos, y da lugar a pensar, es esa reiteracion, esa
clonacion de modelos que saltan a la vista y al oido del observador. La estética epidérmica de la
modernidad es clonica. El outfit de los artistas, reconocible en las diferentes topografias. El fenomeno
de la globalizacion resulta, por lo visto, aplicable a muchos niveles.
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La pelicula El cielo sobre Berlin de Wim Wenders, rodada en 1982, fue revolucionaria en el sentido de
institucionalizar una estética del negro, del underground, del look algo profético de unos hombres
inmersos en la mas cutre cotidianeidad con una mision angelical que remitia a una mezcla de los
angeles de Rilke y Klee tomandose, eso si, unas pommes frites en un puesto de la calle junto al muro
de Berlin. Esos modernos angeles caidos tefiian por momentos a Berlin de nacares rosados. Eran
como los Pajaros del alma de Rilke o los hombre-pajaro (mas pajaro que hombre) de Klee, pero con el
afiadido del contacto urbano.

La estética del negro intelectual, mesianico y aparentemente antiburgués, esa estética de la oposicion
gue explicaron con todo tipo de pelos y sefales Bloch, Benjamin y Schmitz, y que con Lagerfeld se
hizo traje y con Wenders imagen, se ha instalado y extendido geograficamente. De modo que la
escena de artistas de vanguardia, la Kiinstlerszene, ya no en Madrid, Berlin, Londres o Venecia, sino
en Engelskirchen, Jaca, St. Jean de Pied de Port o Aquileia, se parece, se repite en sus trazos mas
definitorios. Se reproduce clénicamente la imagen de los productos y la de sus productores.

Se acusa a nuestra generacion, y hablo de la generacion nacida en la década de los sesenta, de una
actitud consumista en general que es igualmente aplicable al ambito de la cultura. Se entiende ésta
como un complemento natural a quien se jacta de estar al dia y tener un perfil cosmopolita. Al igual
que se caricaturiza el turista americano con la lista de monumentos a visitar en Europa, que va
tachando con una cruz una vez finalizada la visita, existe eSe ciudadano que consume los productos
culturales con igual disciplina y, afladiria, indiferencia. Ese establishment participa de la modernidad
en un programa vital que comprende la cultura como un ingrediente mas de consumo y como parte de
los bienes gananciales de todo.ciudadano bien amueblado. No deja de haber ciertas similitudes esnob
entre la degustacién de un menude sushis a orillas del Rin, el paseo por las galerias de Soho y la
decoracion minimalista de un apartamento, susceptible de ser llamado loft aunque se ubique en
Malasafna. Coincidentes gestos de una actitud propia a los modernos clénicos que configuran una
nueva burguesia homogeneizada, un biedermeier del siglo XXI. Las fotos de la boda en marcos
plateados y los tresillos a juego se sustituyen, en el mejor de los casos, por un sillén de Le Corbusier y
una tetera de Alessi; los abonos a conciertos sinfonicos por visitas a instalaciones y events; los
conjuntos de Rodier por un negro gaban de Lagerfeld. En la forma, los signos varian; en el contenido
reflejan la adaptaciéon a un nuevo medio, la aceptacién de un nuevo codigo tan estructurado como el
anterior y que configura un nuevo colectivo, no ya de la rancia burguesia de nuestros padres pero si
de un igualmente codificado stablishment actual. Con una diferencia de actitud, del bon chic bon genre
al impetu subversivo, enfants terribles bien acomodados en su nuevo y ordenado mundo de valores.
¢,Quién achaca falta de valores?

Se constata por tanto el fenémeno clénico tanto en el consumidor como en el producto consumido (
One World, One Art) y la abundancia, mas bien sobreabundancia, que arrastra una clara inflacién de
los términos «arte» y «cultura». La experiencia de la naturalidad con la que cualquiera, preguntado por
su profesién, responde: «Yo soy artista», como quien dice: «Yo soy peluquero», y mientras no se trate
de un fiel prosélito de Beuys, da que pensar. La valentia en presentar al publico los inicios de una
carrera artistica, en forma de exposiciones, conciertos u otro tipo de manifestaciones, se nos revela
sintomatica.

El fendmeno clonico se ve ademas potenciado por el fendmeno de la produccion artistica en serie.
Walter Benjamin intuyo el efecto devastador y decadente que causaria la reproductividad de la obra
de arte (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit) y empezo a llamar la
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atencion sobre el individualismo y la diversidad del individualismo, lo minoritario, la diferencia, la
entrada del antisistema, la experiencia concreta, el fendmeno del momento y la imagen intelectual. Si
trasladamos estas categorias al gran espacio del panorama actual, no nos queda otra que reconocer
muchas veces sus contrarios. Globalidad clénica, cultura de masas, antisistemas que han terminado
aceptados como sistemas, como provocaciones de bostezo.

Los recetarios artisticos, las formulas preconcebidas para satisfacer deseos, alimentar ansias de
consumo cultural, el pret & porter de la cultura son fendmenos de plena actualidad y uno de cuyos
motores principales es la industria cultural que trabaja a un ritmo febril en la retaguardia.

INDUSTRIA CULTURAL

En 1947, desde su exilio norteamericano, Horkheimer y Adorno publicaron Dialektik der Aufklarung
(Dialéctica de la llustracion), donde se lee: «La cultura arrasa hoy todo con igualdad». A la dificil
convivencia con el arte, se afiade en nuestra sociedad la todopoderosa ley del mercado. El comercio
artistico, el negocio de la cultura, el perfil del producto amoldado al paladar del consumidor...: son con
cada vez mas precisas las estrategias para potenciar el consumo compulsivo; la sublimacién del
dinero a través de la publicidad y la sublimacion del arte a través del dinero, cada vez més estridentes;
la interpretacion del mundo no como es, sino como se nos hace creer que es.

Si Benjamin y Valéry empezaron a intuir la repercusion deAa reproduccion técnica del arte, su fantasia
no alcanzaria imaginar lo que Internet, las tecnologias de.la’comunicacion y las diversas
ramificaciones de la industria cultural contribuirian-a la inflacion artistica. La frase de Valéry —aun bajo
el shock de la revolucion industrial— recebra una actualidad naif: las imagenes y secuencias sonoras
llegaran a nuestras casas con un-sencillo gesto para servirnos, lo mismo que llegan el agua, el gas 'y
la electricidad (cita libre). El arte y la cultura son valores omnipresentes, accesibles, asequibles,
instrumentalizables para los mas distintos fines sociales, econémicos y politicos. Con este fin, se ha
creado todo un aparato para el control y explotacién del producto artistico, con su consiguiente
vocabulario técnico: Edutainment, Entertainment, evento cultural, gestion cultural, industria cultural,
economia cultural, sociedad de la diversion (Spassgeselbchaft), mercado cultural, turismo cultural,
didlogo cultural, multiculturalismo... son, de forma barajada, parte de la terminologia inflacionaria en
donde la cultura se ve fuertemente instrumentalizada. La amenaza de una cultura de la capitalizacion,
o de una capitalizacion de la cultura, es inminente y son ya amplios los circulos de intelectuales que
debaten a este propdsito. Si se puede hablar de una macdonalizaciéon del mundo, también se puede
hablar —de modo mas sutil y subrepticio— de una globalizacién/macdonalizacién de la cultura y el
arte.

Los apartados anteriores bajos los epigrafes de producto, ensalada intelectual y reproduccién clénica
desembocan indefectiblemente en el fendmeno de la globalizacion de los mercados, que afecta
también al arte y la cultura. La homogeneidad en las actitudes del consumo y el nuevo sistema de
valores se sustentan por el mismo sistema de referentes del capitalismo. El bajo continuo de la
globalizacion es el bajo continuo del capitalismo. En una gran parte del tan activo mercado artistico
contemporaneo se reflejan esos mismos rasgos: el pensamiento consumista, el calculo de coste y
rendimiento, la racionalizacion de los procesos, las cuotas de audiencia, de publico, etc. Instrumentos,
por tanto, que no eran compatibles con el concepto exclusivamente alegorico y simbolico del arte y la
cultura.
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GESTORES CULTURALES

En el ambito de la gestion cultural se decantan dos posiciones. Primera, el gestor-empresario, creador
de programas culturales de amplia aceptacion que busca llenar las salas con un calculo rentable. Se
dan entonces productos tales como una gala de tres tenores, una degustacion gastronémica con arias
seleccionadas entre plato y plato o una gala benéfica en la que el cuarteto de cuerda con repertorio
vienés sélo es un preludio a la opulenta cena y al encuentro social. Este tipo de gestor esta
absolutamente sujeto a las leyes econdmicas del mercado. El arte es una bella, sencilla sefiorita para
un intermezzo— El producto artistico debe ser vendible y para ser vendible debe agradar a la mayoria.
Su degustacion amable, un arte decorativo como la musique d’ameublement de Satie.

Segunda, el gestor funcionario, comprometido con un programa global donde su iniciativa esta de por
si limitada. Aqui se opera con una cultura representativa, apostando por valores seguros, clasicos,
sellados con lacre. La afluencia de publico o la rentabilidad del programa son aspectos secundarios. El
presupuesto esta aprobado y habra que quemarlo hasta finalizar el afio. El programa cultural es parte
de un programa de politica cultural mas amplio, que abarca aspectos politicos y sociales. Y cuando
este programa politico-cultural se proyecta al exterior, entra ademas en juego el complejo aspecto de
la imagen.

Finalmente se podria hablar del gestor cultural ideal, de un-Michael Kohlhass de Kleist con una
defensa a ultranza de los valores sacrosantos del.arte.-Un personaje ajeno a las leyes del mercado
gue detectase y filtrase el oro de toda esa superproduccion artistica y de ofertas culturales. Es muy
probable que las salas se quedaran vacias.-Ya dijo Kagel, al estrenarse la Philarmonie de Colonia,
gue «La musica contemporaneaes‘a inversion de dinero mas extravagante que se puede hacer hoy».
Ese es el dilema, y por ello nuestros teatros prefieren programar a Gounod y a Mozart. Son recetas
infalibles. El gestor de Kleisr haria caso omiso y se lanzaria a continuas batallas con los sponsors,
empresarios, prensa y publico. Una existencia al borde del arakiri.

Mientras tanto, los congresos y encuentros mundiales sobre las artes, sobre politica cultura!
intercultural, sobre el arte como cultura mundial, sobre la antiglobalizacion del arte, sobre el arte como
herramienta de dialogo, etc., congregan y alimentan a artistas, gestores, periodistas y politicos. Las
universidades han descubierto también la rama de la gestion cultural profesionalizada y de los
estudios de Economia Cultural, que les permiten recaudar nuevos ingresos. La cultura y el arte
recuerdan hoy muchas veces al fauno viejo de ese cuadro de Rusifiol, céntrico y aislado a la vez en
medio de un laberintico jardin. Referente de y no referente en si, vendiendo su alma a tantos fines
contrarios.

No es posible abordar aqui tan amplio complejo pero si cabe una reflexion final a las anteriores
«opiniones de un payaso», como diria Boll: ¢hubo algun otro tiempo en el que la cultura y el arte
diesen de vivir a tantas profesiones y ramas del saber? Al menos seria éste uno de los efectos mas
positivos del fenédmeno.
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